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SCRISOAREA 1

Linia frontului

Walker,

Mi-ai spus cd saptamana trecuta ti-ai verificat casa. Te-ai trezit
pe la ora 3:00, ai luat un pistol si ai mers din camera in camera,
din dulap in dulap, din colt in colt, controland... nu erai sigur ce
anume.

Nu era nimeni in cas3, bineinteles.

Ai tot facut asta, de vreo doua ori pe luna. Te-ai trezit lac de
transpiratie. Ar fi tentant - foarte tentant — sa ne gandim ca ai doar
niste vise urate. Chiar mai tentant ar fi sa trantim un diagnostic
medical pentru ceea ce ti se intampla si sa lasam un doctor sa te
indoape cu pastile.

Dar tu esti prietenul meu si adevarata problema nu e vreo
amintire de cosmar din razboi, iar tu stii asta.

S-ar putea ca problemele din timpul noptii sa aiba un pic de-a
face cu trecutul, dar au mult mai mult de-a face cu ceea ce alegi sa
faci in prezent.

Acum esti acasa si, pentru prima oara in viatd, nu stii catre ce
tintesti. Ai incercat afacerea cu betonul. O vreme a mers bine, apoi
s-a facut praf.
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Inainte, erai un Navy SEAL’. Erai unul dintre luptitorii de co-
mando de elitd ai lumii. In fiecare zi te dddeai jos din pat cu senti-
mentul cd ai un scop, o misiune importanta in fata si o echipa in
jurul tau. Puteai sa mergi cu capul sus. Acum ai fost diagnosticat cu
o tulburare, esti somer, esti inconjurat de prieteni ca puscasul ma-
rin care spune ca ,0 sa vopseasca tavanul cu creierii lui”, iar in tot
acest timp 1iti petreci weekendurile cu lada ta frigorifica plina cu
bere. Nu m-ai sunat pana cand nu ai fost arestat, iar acum te afli in
fata perspectivei de a-ti primi copiii in vizita la inchisoare.

Asadar ce sa faci?

Ca un Navy SEAL ce esti, ai inteles cuvintele ,linia frontului” ca fiind
locul in care te Intdlneai cu dusmanul.

Linia frontului era locul in care se dadeau bataliile si se decidea
soarta. Linia frontului era un loc al fricii, al luptei si al suferintei. Era
totodata un loc in care se castigau victorii, in care se faureau priete-
nii de-o viata, in incercari grele. Era un loc in care traiam cu un sen-
timent al scopului.

Dar ,linia frontului” nu e doar un termen militar. Ai si acum o
linie a frontului In viata. De fapt, fiecare are un loc 1n care se intal-
neste cu frica, In care se luptd, sufera si infrunta greutatile. Cu totii
avem batalii de purtat.

Si adesea, tocmai in aceste batalii suntem cel mai insufletiti: pe
liniile frontului vietii noastre dobandim Intelepciune, cream bucu-
rie, faurim prietenii, descoperim fericirea, gasim iubirea si facem o
munca plina de semnificatii. Daca vrei sa castigi vreo victorie sem-
nificativa, va trebui sa te lupti pentru ea.

Am facut multe lucruri grele impreund. Dar ne-am si distrat. Si
acum va fi la fel. Ai mult mai multe de facut decat sa citesti o scrisoa-
re: trebuie sa cresti doi copii (cu un al treilea pe drum), sa-ti gasesti
o directie in viata, sa iti intretii familia. Te asteapta o munca zilnica,

* United States Navy SEALSs — (Sea, Air and Land - Mare, Aer si Pimant) sunt for-
tele speciale ale Marinei SUA, specializate in operatiuni militare maritime (n.tr.)
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istovitoare. Speranta mea este ca, daca pun cateva dintre aceste
ganduri pe hartie, ele te vor ajuta pe aceasta noua linie a frontului.

Si Tnainte sa Incepem, vreau sa stii ca esti unul dintre cei mai
buni oameni pe care i-am cunoscut vreodata. Nu iti spun asta ca sa
te amagesc sau ca sa-ti cresc moralul, daca citesti asta noaptea tar-
ziu si te simti deprimat. Ti-o spun pentru ca te iubesc, iar daca exis-
td vreun om cu o inima mai buna sau cu un devotament mai profund
fata de prieteni si familie decat tine, eu nu I-am intalnit. Tu m-ai in-
spirat cand eram la instructie si m-ai motivat sa astern aceste gan-
duri pe hartie. Sotia ta e norocoasa sa te aiba sot, copiii tdi sunt
norocosi sa te aiba tata, iar eu sunt norocos sa te am prieten.

Sunt dezamagit ca nu iti traiesti viata pe deplin. Sunt dezama-
git ca toate darurile tale — energia ta robusta, inteligenta solida si
practicd, inima ta buna, viziunea, credinta ta In puterea celorlalti
oameni - au stat in adormire prea multa vreme. Lumea e un loc mai
sarac, fiindca tu nu te afli pe deplin in ea.

Lumea are nevoie de ce ai tu de oferit. Dar, deoarece te-ai lup-
tat cu acesti demoni si ai fost framantat, intors si lovit din toate
partile de durerea ta — de rezistenta pe care singur ti-ai asezat-o in
cale —, cu totii suntem mai slabi din aceasta cauza. Si asta, prietene,
e o prostie. Esti capabil de mai mult decat trdiesti tu acum.

Sper cd, pe mdsura ce ne trimitem scrisorile acestea unul altu-
ia, ele te vor ajuta sa transformi durerea pe care o simti In puterea,
intelepciunea si bucuria pe care le meriti.

Totul se rezuma la rezilienta.

Rezilienta e virtutea care le permite oamenilor sa treaca prin greutati
si sa devina mai buni. Nimeni nu scapa de durere, frica si suferinta. Si
totusi, din durere poate veni Intelepciunea, din frica poate veni curajul,
din suferinta poate veni puterea — daca avem virtutea rezilientei.

Oamenii stiu asta de mii de ani. Astazi insd, o mare parte a
acestei Intelepciuni stravechi trece nebagata in seama.

In munca mea cu alti veterani care au trecut peste rini si pier-
deri — pierderea membrelor, pierderea camarazilor, pierderea sco-
pului - am auzit un lucru la nesfarsit: momentele lor intunecate au
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dus adesea, cu timpul, la perioade cu cea mai extraordinara
evolutie.

Poti sa fii dur cu civilii, cu oamenii care ,nu inteleg” prin ce ai
trecut. CAimpul de lupta nu este nsa singurul loc in care sufera
oamenii. Greutdtile lovesc in milioane de locuri. Si multi oameni,
inclusiv vecinii tai, au suferit mai mult decat orice soldat, si au
facut-o fara sa aiba antrenamentul tau, fara o unitate pe langa ei,
fara un spital care sa-i ingrijeasca si uneori fara o comunitate care
sa-i sprijine.

Si cand acei oameni reflecteaza la suferinta lor, descopera
adesea un adevar asemanator: acela ca lupta i-a ajutat sa-si con-
struiasca rezervoare adanci de tarie.

Nu orice evolutie parcurge acest traseu. Dar o mare parte a
evolutiei noastre are loc atunci cand punem umarul la ceea ce este
dureros. Alegem - sau suntem nevoiti — sa pasim dincolo de grani-
tele experientei noastre trecute si sa facem ceva greu si nou.

Bineinteles ca frica nu duce automat la curaj. Ranile nu duc neapa-
rat la o revelatie. Greutdtile nu ne vor face automat mai buni.

Durerea ne poate zdrobi sau ne poate face mai intelepti.
Suferinta ne poate distruge sau ne poate face mai puternici. Frica ne
poate paraliza sau ne poate face mai curajosi.

Rezilienta e cea care face diferenta.

Cand oamenii Incearca sa ajute alti oameni, promit adesea ca detin
»secrete noi”, bazate pe vreun truc revolutionar sau pe ,ultimele
cercetari stiintifice”. E adevarat ca stiinta din ziua de azi a confirmat
observatii vechi de secole despre rezilienta. Eu nu fac insa aseme-
nea promisiuni. De fapt, singurul lucru pe care ti-1 pot promite este
ca aceste scrisori nu vor fi perfecte.

Unele dintre lucrurile pe care ti le voi impartdsi sunt observatii
vechi, adesea ale unor oameni care au triit in cu totul alt timp. Iti
voi impartdsi, de asemenea, cateva povestiri din propriile mele ba-
talii si de la profesorii si oamenii minunati ce mi-au servit drept
model si pe care i-am intalnit de-a lungul drumului. Observatiile
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sunt adesea vechi, deoarece rezilienta e o virtute la fel de veche ca
existenta umana. De la Inceputul istoriei cunoscute, oamenii au re-
cunoscut-o ca fiind esentiala pentru inflorirea umana. Timp de cel
putin trei mii de ani, oamenii s-au gandit si au invatat cum devenim
rezilienti — cum ne facem pe noi insine, pe copiii nostri, familiile
noastre, unitatile si comunitatile noastre mai puternice si mai inte-
lepte, atunci cand trecem prin durere si greutati.

Multe dintre aceste lucruri ti se vor parea pur si simplu de bun
simt. Dar chiar aceasta este natura bunului simt: e cladit din idei
care au rezistat la testul timpului. Aceste idei ne sunt accesibile tu-
turor si supravietuiesc de la o generatie la urmatoarea.

Ceea ce a functionat pentru noi in echipele SEAL, ceea ce functio-
neaza pentru sportivii olimpici, ceea ce a functionat pentru greci
acum doud mii cinci sute de ani — In cea mai mare parte sunt ace-
leasi lucruri, orientate catre aceleasi Intrebari ale oamenilor. Cum
sa-ti concentrezi mintea, cum sa-ti controlezi stresul si sa excelezi
sub presiune? Cum sa treci de frica si sa-ti faci curaj? Cum sa depa-
sesti Infrangerea si sa te ridici deasupra obstacolelor? Cum sa te
adaptezi in imprejurari dificile?

Acestea sunt Intrebari universale. Toata lumea trebuie sa ras-
punda la ele. Raspundem la ele cu intelepciune practica, iar acea
intelepciune ne inconjoara. Este Intipdrita in limbajul nostru, in
artd, In literatura, in filozofie, In istorie si In religie. Dar intr-o epoca
a confuziei,am pierdut contactul cu intelepciunea practica. Comoara
noastra de bun simt nu mai devine practica comuna.

k% x

Acum doua mii cinci sute de ani, un soldat-poet a scris asta:

Chiar si in somnul nostru, durerea ce nu poate uita

se scurge strop cu strop asupra inimii,

iar in dispretul nostru, fara sa vrem,

ni se arata-ntelepciunea prin gratia mareata a Domnului.
— ESCHIL
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Eschil a fost un soldat atenian care a luptat in batalia de la
Maraton. La Maraton, el si concetatenii lui — trupele de elita din
vremea lor — au respins cea mai mare invazie straina pe care o va-
zuse vreodata Grecia. Cand Eschil a scris despre durere — despre
viata grea de soldat sau despre chinul celor pe care-ilasa in urma -,
a scris din experienta. Fii atent la aceste cuvinte pe care le-a pus in
gura unui soldat grec abia Intors acasd, dupa zece ani de razboi:

Ne faceam culcusul chiar sub zidurile dusmanului.

Ploaia din cer si roua de pe pamant ne inmuiau necontenit,

putrezindu-ne vesmintele, umplandu-ne parul de ganganii.

V-as putea spune povesti despre o iarna atat de rece, ca ucidea si
pasarile-n aer.?

Paturi tari, haine ude, par plin de ganganii — Eschil n-a trebuit
sa afle despre ele dintr-o carte. Le-a trait. Nu a romantat cu privire
la ce Inseamna sa mergi la razboi, caci el fusese in razboi. Eschil stia
ce iInseamna sa traiesti pe linia frontului.

Stia, cu alte cuvinte, ca viata nu este si nu a fost niciodata usoara.
Si, la fel cum nu era dispus sa glorifice razboiul, nu era dispus nici sa
romanteze ce inseamna sa cresti in Intelepciune. El stia cat pretu-
ieste asta. Si credea ca pretul merita platit.

Eschil stia — iar noi doi trebuie sa ne reamintim si sa-i invatam
si pe copiii nostri ca noi, fiintele umane, putem transforma greuta-
tile in Intelepciune, deoarece ne nastem cu capacitatea rezilientei,
si ca putem deveni si mai rezilienti prin exercitiu.

Sa fii rezilient — sa iti cladesti o viata plina si semnificativa, cu
tarie, intelepciune si bucurie — nu e usor. Nu este insa nici compli-
cat. Cu totii o putem face. Ca sa ajungem acolo, nu e de ajuns sa
vrem sa fim rezilienti sau sa ne gandim sa fim rezilienti. Trebuie sa
alegem sa traim o viata rezilienta.

k% x


Stamp


LINIA FRONTULUI 19

Cand ne zbatem, nu avem nevoie de o carte In mand. Avem nevoie
de cuvintele potrivite in minte. Cand lucrurile sunt grele, o mantra
face mai bine decat un manifest.

Voi Incerca sa impart fiecare scrisoare In ganduri scurte. Si voi
incerca sa impart mai departe fiecare gand, pana cand ajungem la
un adevar de bun simt exprimat pe scurt, care poate fi purtat in
minte cu usurinta.

Si Tn aceeasi notd, daca gasesti vreun lucru valoros aici, insu-
seste-ti-l. Valoarea nu sta in faptul ca o anumita persoana l-a spus
sau l-a scris, ci in faptul ca tu 1l poti folosi.

Asa ca mazgaleste-ti notitele pe margine. Subliniaza. Foloseste
un marker. Noteaza-ti unde nu esti de acord si scrie-mi. Gindeste-te
la viata ta In timp ce citesti.

La urma urmei, scopul nu este doar sa citesti. Scopul e sa citesti
intr-un mod care sa duca la o gandire mai buna si sa gandesti intr-un
mod care sa duca la o viata mai buna.

Si pentru ca esti prietenul meu, e un lucru pe care vreau sa ti-1 im-
partasesc inainte sa pornim pe acest drum. E relevant atat pentru
prietenia noastrd, cat si pentru ceea ce Incercam sa facem acum.

Stii ca atunci cand parcurgeam BUD/S, cea mai chinuitoare
parte a instructiei SEAL, eram casatorit. S-ar putea sa nu stii ca,
atunci cand m-ai vazut in San Diego, eram deja divortat.

Lucrurile nu mergeau bine cand eram la BUD/S, iar dupa o zi
brutala de instructie, incercam adesea sa alerg acasa si sa le indrept.
Inca ma simt vinovat pentru asta. Cred c3 as fi putut fi un ofiter mai
bun la BUD/S daca nu as fi simtit atractia aceea panicata catre cas3,
asa cum o simteam atunci. Uneori pur si simplu nu gandeam corect.
Imi pare riu pentru asta.

Nu te voi plictisi aici cu toate detaliile nefericite, dar de Craciun,
in 2002, cand am ajuns acasa, casa era goala si pur si simplu m-am
prabusit. Slava Domnului ca aveam munca mea. Ma ridicam din pat,
ma imbracam cu uniforma si ajungeam la timp. Cand veneam acasa,
cadeam adesea direct in pat si pentru nimic in lume nu ma puteam
ridica panad dimineata urmatoare.
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Gunoiul s-a adunat in bucatarie. Vasele au ramas nespalate. Nu
m-am gandit niciodata serios sa ma sinucid, dar imi era atat de ru-
sine. Cand privesc in urma la anul acela din viata mea... aproape ca
nu gasesc nimic.

Cu timpul, am gisit si ceva bun in acea experienta. Intr-un mod
foarte practic, m-a facut un ofiter si un lider mai bun. Cand m-a tre-
zit un tip in miez de noapte in Filipine, pentru ca sotia ii spusese
ca-1 paraseste, sau cand unuia dintre baietii mei din Irak i-a fost di-
agnosticat copilul cu autism - ei bine, cred ca am inteles mai bine cu
ce se confruntau si sper cd asta m-a facut sa-i pot ajuta mai mult.

Acum, ca sunt si sot si tata, cred ca sunt mai statornic si mai
recunoscator, intr-un fel in care poate nu as fi fost daca nu as fi fost
niciodata ranit atat de rau.

La un nivel mai profund, sau poate ca s-ar putea spune la un
nivel mai spiritual, Intreaga experienta m-a facut mai empatic.
Vazusem multe tragedii si Tnainte. Lucrasem cu refugiati in Bosnia
si iIn Rwanda, cu locuitorii mahalalelor in India, cu copiii strazii in
Bolivia, cu copii raniti de minele terestre in Cambodgia. Cred ca
eram si inainte plin de compasiune si intotdeauna incercasem sa fiu
intelegitor. Ins3, chiar si dupa ce fusesem atat de aproape de neno-
rocire in atatea locuri diferite, pana la un anume punct tot credeam
ca zbuciumul majoritatii oamenilor nu e altceva decat o lupta a
omului cu lumea, mai degraba decat o lupta a omului cu el Insusi.
Dar atunci cand stai In pat si nu esti obosit, iar afara e lumina si tu
nu pari in stare sa te ridici, Incepi sa intelegi ca multe dintre cele
mai importante batalii ale noastre sunt cele pe care le purtam pen-
tru stapanirea de sine.

Ei bine, in comparatie cu ce au suferit atatia alti oameni, mi se
pare un pic jenant ca ceva de genul dsta m-a doborat atat de rau si
m-a tintuit la pamant atata timp. Dar asta e.

Si alte lucruri au fost dificile. Am pierdut lupte, unele dintre ele
fizice. Ca si tine, am pierdut prieteni. De zeci de ori n-am reusit sa
fiu liderul, prietenul, sotul, fiul, varul, seful si fratele care stiu ca pot
fi. Dar cu toate astea, nu stiu sa mai fi fost vreodata doborat atat de
rau ca in ziua in care am intrat In acel apartament gol si m-am pra-
busit la podea.
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N-as dori-o nimanui. Dar, n retrospectiva, pot sa vad si partea
buna a acestui lucru. M-a facut mai puternic si mai bun in multe
feluri.

Am fost norocos si din alte puncte de vedere. Am putut sa invat
din exemple extraordinare de rezilienta: refugiati care au supravie-
tuit genocidului, alti luptatori Navy SEAL care au indurat cea mai
grea instructie militara din lume, veterani raniti care si-au recladit
o viata plina de sens, in ciuda unor rani devastatoare. Lucrurile des-
pre care vorbesc in aceste scrisori sunt strategii pe care le-am folo-
sit in propria viatd, strategii pe care le-am vazut aplicate si de altii,
si stiu cat de utile pot fi.

Cu totii avem nevoie de rezilienta pentru a avea o viata implini-
td. Avand rezilientd, vei fi mai bine pregatit sa infrunti provocarile,
sa-ti dezvolti talentele, aptitudinile si abilitatile, astfel Incat sa poti
trai cu mai mult folos si mai multa bucurie.

Sper ca ceva de aici sa te ajute sa devii mai puternic. Abia as-
tept sa merg cu tine pe acest drum.
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